縫針先生こと、縫針琴子（ことこ）とは、ピアノ講師の女性だ。
この縫針先生こそがまさに、僕が今日、ピアノのレッスンでお世話になろうとしている先生だった。
縫針先生は、旦那さんとはすでに離婚をしている。
いまは小学六年生の娘、『かなで』ちゃんとふたり暮らしだ。
彼女は自宅でのピアノのレッスンのほか、月見坂学園の音楽の非常勤講師としても、たびたび働いていた。
「実は僕たちも、これから縫針先生のところに行くつもりだったんだ。……日高さんも、縫針先生からピアノを習っていたの？」
「ううん、そうじゃなくて……、縫針先生のところって、大きな黒いワンちゃんを飼ってるでしょ？」
「ああ、たしか犬の名前は……、チャコだったかな」
「そう、そのチャコ！」
日高さんはぱん、と両の手のひらを合わせた。
「私の家は、動物病院をしているんだ。最近、チャコの具合がわるいらしくて、よくうちに来るから……、すこしようすを見たいと思って」
「そうだったのか。……日高、運がいいな」
ミカミがそう言って、ニヤリと笑った。
「今日は彩人のピアノをぞんぶんに聞くことができるぞ」
「あら、結子ちゃんもいらっしゃい！ 今日はにぎやかでいいわね」
肩の上で切りそろえられた髪に、黒のハイネックノースリーブと、白のアンクルパンツ。
縫針先生は、玄関先でにこにこと僕たち三人を出迎えてくれた。
縫針先生の家は、ログハウス風の小洒落（こじゃれ）た外観の建物だった。
家の裏手には雑木林が広がっていて、その林の波に家が飲みこまれているようにも見える。
しかし、雑木林とは言っても、昼間に見るかぎりでは明るい雰囲気だ。
見通しもそこまでわるくもなく、すこし入ったところには小さな納屋が見えた。
縫針先生の話では、その雑木林もふくめて、縫針先生の家の敷地らしかった。
「……あれ、ピアノの音がする。かなでちゃんですか？」
日高さんが家のなかをのぞきこみながら、たずねた。
すると、縫針先生が笑って言った。
「かなではまだ、帰ってきていないわ。あの音はね、調律師の雀（すずめ）さんが来ているのよ」
「雀さんが……ですか？」
僕は首をひねる。
雀さん……雀一崇（いちたか）のこと自体は、僕もよく知っている。
二十代後半のまだ若い調律師の男性だけれど、腕はたしかだ。
調律師の学校を出たあと、すぐに担当したのが僕の家のピアノだったと言っていたっけ。
ざんねんながら、その調律のあと数年で、僕はピアノを手放すことになってはしまったけれど。
しかし、そのあともいろいろと縁があって、いまでは雀さんとは気ごころの知れた間柄（あいだがら）だった。
「でも、雀さんは、ついこのあいだもここに来ていましたよね？」
ピアノの調律は、だいたい年に一、二回ほどがふつうだ。
そして、縫針先生の家のピアノは、まだ前回の調律からそんなに時間が経っていないはずだった。
「うん、そうなんだけれどね。
きのうからピアノの高音に、またノイズが入るようになっちゃって。いま、原因を見てもらっているのよ」
そのとき、それまで鳴っていたピアノの音が、ぴたりと止まった。
ほどなくして、雀さんの声が家の奥から聞こえてきた。
「縫針先生！ ノイズの原因、わかりましたよお。あと、軽く調律もしておきました！」
そう言いながら縫針先生のところへやってきた雀さんは、僕の顔を見ると笑顔を深めた。
「あっ、彩人くん！ それに、学校のおともだちかな？」
雀さんはぱりっとしたスーツを着ていて、ネクタイもきちんとしめている。
それなのに、どこかなごやかな印象を与えるのは、ひとえに雀さんの持っている人柄のせいだろう。
「やったー、今日は彩人くんのピアノも聞いて行っちゃおっと。縫針先生、かまいませんか？」
「ええ、いいですよ。たくさん人がいるほうが、彩人くんにとっても勉強になるでしょうし。
あ、それで……、ノイズの原因はなんでした？」
縫針先生が雀さんにたずねると、雀さんはすっ、と自分の右手を顔の横へと持ってきた。
その指先では、なにか小さなものをつまんでいる。
「これです、これ。……クリップですよ」
それは針金を長円形にまるめた、銀色のゼムクリップだった。
「これがピアノのなかに入ってしまって、共鳴していたんです。これを除いたら、もうノイズは鳴らなくなりましたよ」
「あら、またクリップ？」
縫針先生がおどろいた声をあげた。
「なんだかごめんなさいね。このあいだお呼びしたときも、原因はクリップだったわよね……、
たぶん、生徒のだれかが楽譜のページをはさんでいるものが、落ちちゃうんだわ」
それから縫針先生は肩を落とした。
「こういうこともあるから、クリップはなるべく使わないようにって、生徒たちには言ってあったんだけれど……」
「しかたないですよ、クリップは手軽で便利ですし。
楽譜に折り目をつけることに抵抗があって、ついクリップを使ってしまうきもち、僕もわかりますもん。
安心してください、またなにかあったら、遠慮なく呼んでくださればいいですから！」
雀さんはほがらかに笑うと、僕のほうを見た。
「さってと、これで僕の仕事は終わり！ それじゃあひさしぶりに、彩人くんのピアノを聞かせてもらおうかな！」